雷锋在营口的故事

2026-02-06
驻营口工兵第十团执行“751工程”,修建抚顺钢厂期间,雷锋苦练驾驶技术,很快成为一名熟练的驾驶员,战友乔安山则是他的助手。他们俩开着苏联制造的“嘎斯51”型汽车,车号为J7—24—13,即人们常说的13号车。雷锋与乔安山像亲兄弟一样,互相配合得非常默契。运输连在抚顺执行任务期间,主要是拉运钢材、水泥、木材等施工用的物资。这样的任务,大都是雷锋和助手乔安山共同完成。
  当时,部队虽然在抚顺施工,但全团官兵的给养基本上都是由驻营口的团后勤处采购,运输连负责运送。给养主要有军用被服、劳动保护用品及施工器材等。运输连领导为了锻炼雷锋,经常派他驾驶单车从抚顺回营口拉运给养。从抚顺回营口属于跑长途,每次都有一位老兵陪同雷锋跑。
  一次,雷锋从抚顺回营口拉运给养,运输连副连长曹玉德就坐在副驾驶的位置上。路上,曹副连长发现雷锋的驾驶技术已日渐成熟,于是就表扬了他。雷锋听后非常谦虚,表示自己还差得很远。说也凑巧,途中汽车突然熄火了。雷锋立即跳下车,打开发动机盖检查故障。曹副连长也跟着跳下车,站在一旁看他怎样处理故障。雷锋左看看,右摸摸,找了半天也没有找到毛病。这时,曹副连长告诉他,汽车常见的熄火故障有两种:一种是突然熄火,一种是缓缓熄火。如果是突然熄火,那一定是电路故障;如果是缓缓熄火,一般应是油路故障。雷锋听了以后,恍然大悟,一边点头,一边打开分电器,查找分火头。原来是分火头碎了。雷锋迅速换了一个备用件,把车修理好。军车又继续向营口方向驶去……
  还有一次,雷锋由抚顺乘火车回营口。本来路上他应该吃饭,更何况连队还给了他1块5角钱旅差费和1斤粮票。但他看到火车上的饭很贵,需要七八角钱一顿,舍不得吃。特别是,当他想到在旧社会有时自己好几天都吃不上一顿饭,现在饿一顿也没关系,于是就没有吃。返回抚顺后,他把粮票和钱交还给了司务长。
  1960年秋末冬初,部队因天寒地冻无法继续施工,运输连奉命返回营口参加冬训。冬训的主要任务是,到营口县(今大石桥市)境内的农村搞野外拉练。拉练的目的是检查车况,提高在山路及冰雪路面上驾驶车辆的技术。雷锋在拉练过程中严格要求自己,认真查找车辆存在的毛病,刻苦钻研驾驶技术,不辞劳苦地保养汽车,很快练就了一身驾驶的硬功夫。

  1961年1月29日,部队正在驻地营口搞“二忆三查”活动。雷锋为全团1000多名官兵和随军家属作了忆苦报告。很多官兵被感动得流出了同情的眼泪,有的家属还哭出声来。整个会场沉浸在一片悲痛之中,大家深为雷锋的苦难家史所感染。有的战士还自发地站起来带领大家喊口号:“不忘阶级苦,牢记血泪仇!”
  1月30日,雷锋在日记里写道:

  昨天我在军人大会上忆了苦,到会的一千多名战友以及家属都很同情我过去受的阶级苦和民族苦,都掉下了辛酸的眼泪,有许多同志自动站起来带领大家喊口号。
  ……
  今天我找一个战友谈心。我问他在旧社会受过苦没有?他低下头回答说:“我爸被日本鬼子抓去当劳工,冬天冻死了,三岁的小弟弟饿死了,妈带着我要饭,受尽了折磨和痛苦。”我又问他:“在旧社会为什么穷人受苦、富人享福呢?”他说:“穷人在旧社会命不好,富人的八字好,运气好。”我说:“过去所谓的富人——地主、资产阶级,现在都垮了台,穷人都当了国家的主人。这难道说富人的八字就不好了么?穷人的命就好了么?”
  他两眼看着我,答不上来。他为什么回答不上来呢?主要是他还有迷信思想,没有掌握阶级分析的武器。……必须从阶级根源上来找原因,来认识它。一件事物为什么这样,怎么会这样,它符合哪个阶级的利益,不符合哪个阶级的利益,这样一分析它的性质就清楚了,是非就明显了,就能正确对待它了……

  2月2日,雷锋从营口乘火车到海城兄弟部队作报告。当晚,他在日记里写道:
  
  今天我从营口乘火车到海城兄弟部队作报告,下车时,大北风刺骨的刮,地上盖着一层雪,显得很冷。我见到一位老太太没戴手套,两手捂着嘴,口里吹一点热气。我立即取下自己的手套,送给了那位老太太。她老人家望着我,满眼含着热泪,半天说不出话来。……一路上,我的手虽冻得像针扎一样,心中却有一种说不出的愉快。
  
  2月3日,雷锋从营口到达海城后,上午作了一场报告,下午和董存瑞的亲密战友老英雄郅顺义见了面。当天,雷锋在日记里写道:

  ……老英雄抚摸着我的头,紧紧地握着我的手,亲切地问我多大年纪,什么时候入伍的?同时还倒给我一杯茶。当时,我的心像抱着一只小兔子一样嘣嘣直跳,有一肚子话可不知咋样说好。我听说老英雄是董存瑞的亲密战友,我的心像压不住似的要往外蹦,万分敬佩和羡慕地叫他给我讲董存瑞的英雄事迹。我听他说:“董存瑞是六班的班长,我是七班的班长。在一九四八年五月二十五日打隆化县的时候,董存瑞在爆破组,我在突击组,我们的任务是要去炸掉敌人的四个碉堡和五个地堡。我们两个组牺牲了六个人,每组只剩下两个人了,董存瑞对我说:‘就是剩一个人也要坚持战斗,不完成任务不回队!’在炸最后一个碉堡的时候,董存瑞用手举着炸药包,炸掉了敌人的碉堡,完成了战斗任务,我敬爱的革命战友董存瑞就这样英勇地为党的事业而光荣地牺牲了。”我听到老英雄讲完董存瑞的英雄事迹后,我的心像大海的波涛一样,久久不能平静,我感动得泪流满面。
  董存瑞英雄对敌人万分的愤恨,对党和人民无限的忠诚,在战争当中,英勇顽强,丝毫不畏缩,为人民的解放牺牲自己。董存瑞英雄是我永远学习的好榜样,我一定要为党和阶级的崇高事业,随时准备牺牲自己的一切,直至生命。
  郅顺义老英雄是我永远学习的榜样,他在战斗当中,勇敢坚定,机动灵活。他俘虏敌人一百四十多人,缴获机枪四十多支。他勇敢地消灭了敌人,保存了自己。
  董存瑞和郅顺义两英雄的事迹,深深地教育了我,给了我莫大的鼓舞和无穷的力量,我一定要时刻用这些英雄的事迹来鞭策自己,永远忠于党,忠于人民。

  当时,雷锋驾驶的苏式嘎斯车已属淘汰型,转向支臂早有裂痕,很容易折断。1961年春天,雷锋驾驶车辆从抚顺回营口执行任务,车路过苏家屯时,他突然发现汽车转向支臂折断,方向盘失灵,无法行驶。他急忙搭车赶到沈阳,找到沈阳军区工程兵主任王良太。这种配件很难找到,王良太主任先是找到军委工兵器材基地,然后又找军区后勤部,转了两三个地方才领到配件。雷锋谢了王主任,转身折回苏家屯,装上配件后,驾车到了营口。
  11月18—20日,机械二连在抚顺的铁背山进行施工建设时,由于已经进入冬季,无法继续施工的部队准备回营口进行冬训。当时,部队要求把施工设备运回营口。机械二连连长程占雄对战士王树兴说,咱们马上要回营口参加冬训,运输连要派一辆车帮助我们拉设备,你负责押车。
  晚上6点多钟,运输连派来的是雷锋。由于雷锋和王树兴是一起从辽阳入伍的战士,俩人见面后会意地笑了笑,然后开始装车。战士们往车上装设备,雷锋也帮助往车上装。王树兴对雷锋说,你一会儿还得开车,有我们装就行了。雷锋听后说,不行啊!现在任务比较紧,咱们得赶快装车。说完他继续帮助装车。
  汽车出发后,王树兴坐在驾驶室里。路上,雷锋发现山路不太好走,如果车开得太快,可能要给机械设备造成损害。于是他小心翼翼地把车开得尽可能平稳。王树兴在车上非常敬佩雷锋这种一心为公的做法。
  1962年4月7日,工兵第十团从抚顺前往铁岭地区的章党下哈达执行“951工程”,修建铁路专用线。但由于施工任务量不大,只将少量部队派往铁岭,其他部队都留守营口和抚顺,做后勤保障工作。留守营口的部队主要是由团副政委刘家乐和副参谋长马云峰带领着,在营口河北岸负责搞农业生产。运输连大部分在抚顺留守,雷锋领导的四班被派往铁岭下石碑村,配合团部单独执行任务。
  7月的一天,团卫生队医生罗叔岳的爱人王金荣带着孩子从营口到抚顺探亲(部队到抚顺执行任务期间,团留守处及部分随军家属仍驻在营口),她们先来到驻抚顺市内的部队留守处,等待乘坐运输连来的汽车到卫生队驻地看罗叔岳。说也凑巧,这时雷锋从铁岭开着车来到留守处。王金荣以前在营口听过雷锋作报告,所以一眼就认出了雷锋,便登上了雷锋的13号车的后车厢。
  车开了一段后,雷锋把车停下来,询问王金荣和孩子晕不晕车,车开得快不快。后来,道路越来越颠簸,孩子开始晕车并不断呕吐。雷锋再次把车停了下来,让助手乔安山到后车厢上去,把王金荣和孩子让到了驾驶室里。
  一路上,雷锋不时地询问孩子好没好点。当孩子晕得厉害时,他还停了六七次车,以缓解孩子晕车的症状。
  车终于驶到了团卫生队。王金荣带着孩子一下车,就把雷锋关心孩子的事儿对罗叔岳说了,并说雷锋真是一个令人尊敬的好战士。
  8月14日晚,雷锋在铁岭下石碑村接到团后勤处的命令,要求他第二天一早赶回抚顺营区,对13号车进行三级保养,以迎接秋季更加繁重的运输任务。

  1962年8月15日,伟大的共产主义战士雷锋因公牺牲,年仅22岁。
  (2009年6月于营口)